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De la necessite de mettre des mots sur les maux

Avec le déconfinement, nos concitoyens sont partagés entre une attitude faite de
prudence et de retenue et I'envie de recouvrer cette plénitude vitale en suspens aprés de
si longues semaines. Pour les « Psy » des catastrophes? que nous sommes et dont |'objet du
travail porte sur le trauma et ses effets, nous savons que la tentation sera grande de refouler
la souffrance psychique de ces derniers temps. Tout notre environnement nous incitera a
évacuer le souvenir de ces funestes jours. Il en a été ainsi apres toutes les guerres du XXeme
siecle. Et plus récemment comme nous en avons mesuré les effets lors de nos interventions
auprés des impliqués dans les attentats survenus en France a partir de 2015. C'est sur ce
constat que nous avons proposé aux soignants du GHH de mettre des mots sur ce qu'ils
avaient vécu au plus fort de la crise de la Covid-19.

Collectivement, il est essentiel de garder la trace de ces événements inouis, de cette
période extra-ordinaire. Ce passage par |'écrit est |I'expression d'un devoir de mémoire pour
ancrer qu'il ne s’est pas passé «rien»! Il n'est que de suivre les chaines d'information pour
s'apercevoir que d'autres sujets se bousculent déja a la Une, pour mesurer le risque de laisser
se dissiper dans les brumes du temps |I'engagement exemplaire des soignants, les « Premiers
de corvée »*. 'écrit est la pour contrer ce recours a |'agir au présent comme exutoire a la
crise. D’ou notre proposition aux soignants d'écrire, sans délai, ce qu'ils avaient enduré.
Pour mémoire, le premier livre a propos des camps de concentration n’est paru qu’en 1963%.

Ce travail d'écriture est aussi le moyen d’'agréger les soignants retenus a |'écart de leurs
collégues durant cette période de crise pour diverses raisons. Un moyen de permettre aux
services, revenus a leurs spécialités, de construire et de préserver I'unité du groupe autour
d'un récit, d'une histoire du service.

Egalement, ces textes permettront de transmettre aux soignants nouvellement intégrés
dans un service, |'étayage de |'expérience des «anciens » pour se préparer a |'avenir; au cas
ou? Car méme s'il parait moins virulent, le virus sévit toujours et demain reste incertain. Sans
compter que d'autres pourront apparaitre dans un futur plus ou moins proche.

Sur un plan plus individuel, les bénéfices d'un passage par I'écrit sont multiples. Tout
d'abord la mise en mots induit une distanciation, un temps d'élaboration indispensable pour

2 Désignation éponyme de « « Psy » des catastrophes, dix années aupres des victimes ». Dr. Ch. NAVARRE, éditions Imago, Paris 2007.
® « Comment ce pays si riche...» Vincent LINDON, La lettre quotidienne, Médiapart, le 06/05/2020.
4 «Si c’est un homme » Primo LEVI, Pocket, Paris 2003.



tenter d'atténuer |'effraction traumatique liée a la mise au premier plan de notre finitude et de
celle de nos proches. L'émergence de ces pensées pénibles et angoissantes est le corollaire
de la mort brutale des patients, laissant les soignants seuls, face a leur impuissance. Ainsi
lors de certains passages dans les services de la Premiére Ligne, nous avons été alarmés
pour la santé mentale de quelques soignants tant leurs mécanismes de défense semblaient
ébranlés par la charge mentale qui pesait sur eux. Dans leur service ou en-dehors, nous leur
avons proposé un temps pour des entretiens de soutien.

Méme si aprés-coup nous constations une évolution positive, nous savons que ces
interventions ont une portée cathartique limitée dans le temps. Comme nous |'avons évoqué,
le risque est grand de vouloir effacer tous les tourments des premiers mois de 2020. Un
travail de réflexion sur soi s'impose pour éviter qu’un événement futur ne vienne ébranler un
équilibre mental fragile permis par le mécanisme du refoulement, imparfait par définition.
Aussi cette proposition de produire un écrit pourrait-elle déboucher sur un travail plus
personnel pour comprendre et dépasser les effets de ces tensions ?

L'exposition a des situations exceptionnelles crée les conditions pour qu’émergent de
profonds changements personnels. Si parfois la confrontation au trauma peut déborder un Moi
fragile, le plus souvent la rencontre avec un évenement traumatique favorisera I'émergence
d’une subjectivité plus investie, plus solide, une fois la situation dépassée. Cette proposition
d’écrire est ainsi une occasion pour s'affirmer en tant que sujet. C’'est d’une part, étre en
mesure de s'affranchir de la peur de s’exposer, de la crainte d'étre jugé par ses pairs, d'autre
part cette prise de risques au travers des mots est |'expression d'une assumation subjective,
une fagon de s'autoriser de soi-méme pour exprimer ses ressentis sans fard ; en un mot:
« Oser aller sur le devant de la scene »!

Un texte, c’est également une part d'humanité partagée entre |'auteur(e) et ses lecteurs.
Au travers du récit, il s'agit d'objectiver nos peurs, nos affects, nos fagons d'interagir, notre
perception du réel. Des mots qui offrent autant de moyens, d’outils, de concepts pour
permettre a d'autres, plus en difficulté pour exprimer leurs ressentis, des appuis pour mieux
se comprendre et étre rassurés sur la congruence de leurs éprouvés.

Enfin, les textes collationnés pour ce recueil sont un trait d'union pour remercier
toutes celles et ceux qui ont soutenu les soignants durant ces semaines de confinement.
Ces témoignages de reconnaissance ont largement contribué a maintenir au plus haut
I'engagement des soignants.

Bertrand CAILLET
Psychologue coordinateur U.M.P-T.



Covid: Qui es-tu ?

Je vais I'appeler Léon,

Genre un caméléon qui joue les prolongations

Je vais I'appeler Arthur,
Car avec lui, les temps sont durs

Et pourquoi pas Oscar,
Aprés tout, il fait sa star

Je vais 'appeler René,

Vu que nous sommes tous confinés

Je vais I'appeler Willy,
Il embrouille nos esprits

Et vas-y pour Camille,
Il sépare nos familles

Je vais I'appeler Balthazar,
Puisqu'il faut garder espoir

Et puis un jour ce sera Fred,

Car nous aurons trouvé un reméde

Mély BENARD

Aide-soignante contractuelle de nuit



Reorganisation a la régulation

Je me souviens des premiers patients.
Alors que la journée était tranquille a I'hopital, une famille entiére revenait de voyage et il y
avait une suspicion de covid-19. L'actualité rentrait a I'hépital, c’était réel et c’était étrange

aussi.

Il s’en est suivi un enchainement, en quelques jours entre 'actualité et la réalité, tout allait
trés vite.

Lorsque je partais travailler, je me retrouvais seul sur la route, tout était anormalement
silencieux, jusqu‘a mon lieu de travail.

Moi, je suis chez les brancardiers a la régulation, je n'ai pas de contact avec les patients,
alors il a fallu réorganiser notre travail.

En fait notre activité a été totalement modifiée, on est passé d'une activité assez forte, avec
les différents services de I'hépital, a un arrét de tout, d'un coup, un vide.

Au début, c'était comme un week-end, puis un long week-end, trés long...

L'équipe a di s'adapter a une succession de changements, I'hygiéne au premier plan, on a
commencé a ne plus se dire bonjour comme avant, les premiers jours, il fallait se le dire et
on a fini par s’habituer.

Il a fallu gérer une tension ambiante vis-a-vis de tout ce qu’on ne savait pas de ce virus.

Il a fallu gérer le vide et ce calme inhabituel en continu.

Baptiste



Un véritable bouleversement de I'hdpital,
d’un seul coup, inquiétant !

Je me souviens de voir les urgences se transformer pratiquement du jour au lendemain.
Puis service apres service, ils étaient bachés, completement fermés.

Et devant chacun d’eux, des étageéres avec des tenues pour s’habiller.

Dans une organisation presque militaire, préte au combat!

Au départ, on savait que si on |'attrapait on pouvait en mourir, sans plus.

En fait, on ne savait pas grand chose, juste qu'il fallait arréter le contact.

Alors on a arrété de s'embrasser, de se serrer la main, il a fallu s’habituer, s’adapter...

Il a fallu se protéger correctement, s’armer de nos masques et parfois plus
et faire attention a tout.

Puis est venu le moment de transporter les morts, quel que soit I'age,
d’'un seul coup et pendant plusieurs jours, c’était le plus dur!

Didier



En toute premiere ligne, au SAMU

Dans I'ensemble, on a eu du mal a réaliser ce qui arrivait au début, on avait des avis différents

et certains d’entre nous sont plus anxieux que d'autres, pour communiquer, c’était difficile.

Dans notre service, nous avons deux activités et chacune a bien changé avec I'arrivée de la
Covid-19.

A la régulation, I'activité est devenue énorme, on a di gérer trois fois plus d'appels. lls
comportaient beaucoup de questions, parfois, sans avoir de réponse a donner... Mais
nous avions en téte de ne pas faire venir une personne a I'hdpital, si ce n'était pas pour
une urgence. Rapidement, a travers les appels, nous nous focalisions sur les signes de la

Covid-19, on suspectait le virus, il fallait étre sr! Nos réflexions étaient centrées sur lui.
Lorsque I'on se rendait sur place, concretement nos délais d'intervention étaient plus
importants, avec le temps d'habillage, de mettre les protections, on |'estime entre 8 et 10
minutes. Pour certaines situations, ce temps perdu était précieux, mais pas de place au
risque | C'étaient des choix difficiles, ceux qui occupent nos pensées.

En comparaison a d'autres services, on voit moins de patients dans la journée, on les prend
en charge moins longtemps, on a le sentiment que ¢a nous préserve un peu plus, ca nous
protege.

Mais le virus est toujours |a et pour un moment!

On n’a pas d'autres choix que de continuer a s’en protéger!

Alexandre BREVAL



Blanc!

« Toute la ville ressemblait a une salle d’attente. Dans une épidémie, le temps s’arréte. Les
jours tissent un éternel présent qui étouffe ». C'est cette sensation décrite par Camus dans la
Peste que j'ai ressentie pendant cette période vécue a I'hopital. Ce temps suspendu dans les
couloirs d'un hépital blanc et vide de ses malades habituels. Blanc, c’est la couleur qu’il me
reste... Le blanc des murs, le blanc de nos tenues, pas habituelles pour des psychologues...
Blanc aussi la couleur de nos masques... Blanc encore comme la monotonie décrite par
certains soignants de n’avoir a soigner qu’une pathologie qui porte le nom barbare de la
Covid-19... «On ne voit plus que ¢a... on n‘entend plus que ¢a... ». Ce blanc d'une maladie
invisible qui se pare d’une multitude de symptémes... Blanc, froid et terne comme ces morts
dont on parle en chiffres... Comment insuffler alors un peu de vie dans tout ¢a ?

En tant que psychologue, il ne s'agissait pas cette fois-ci d"aller «au lit» des malades mais
d‘aller a la rencontre de ceux qui s’en occupent... et cela a été pour moi le moment vivant
de cette expérience. Faire circuler la parole, c’est remettre la vie au centre, c’est entendre
ce qui se dit ou ce qui ne se dit pas, permettre justement a ces soignants de ne pas étre
engloutis par cette vague blanche... Remettre le sujet au coeur avec les mots de chacun(es)
quand les protocoles médicaux ont pris toute la place. Jai été surprise par la variabilité des
réponses face a ce qui nous est tombé dessus. Ces paroles de soignants sont venues colorer
mon souvenir de cette étrange période.

Manuela BATY
Psychologue clinicienne




Stupeur et confinement

Notre service si animé habituellement se vide... en quelques heures. Nos collégues arrivés
le matin repartent le midi sans savoir quand ils reviendront car pour certains, le « présentiel»
n'est pas de mise, le « télétravail» le remplacera avec toutes les interrogations sur comment
va-t-on faire ? Plus de consultations, de groupes thérapeutiques, de réunions d’équipe.
Ceux qui partent demeurent perplexes, inquiets, désorientés; ceux qui restent aussi.

Les repéres dont nous avons tant besoin s'en vont. Demeurent les interrogations sans réponse
sur ce qui nous attend, sur ce qui attend les familles. La tension est palpable.

Difficile de penser sereinement tant nos habitudes sont malmenées.

On se dit au revoir. On essaie de se rassurer. Désormais, nous allons travailler a distance
derriére notre écran, chez nous, en famille ou seuls, éloignés de la vie relationnelle du service.
Puis, une nouvelle équipe se reforme, a géométrie variable, une équipe de base qui voit les
collegues se relayer chaque jour pour assurer la continuité des soins.

Chaque jour est a reconstruire. C'est le virus qui donne le ton de notre quotidien.

Nous veillons a respecter les gestes barrieres. L'autre est potentiellement dangereux alors
méfiance | On se regarde dans les yeux plus que jamais avec ce masque qui nous fait des
visages sans bouche.

Les salles d’attente sont désertées, les jeux, les livres ont été enlevés.

Plus de familles qui vont et viennent dans le service, plus de voix d’enfants, de cris, de rires
si familiers. Le calme, le silence presque. Le Centre Médico Psychologique est vidé de toute
cette vie.

Certains sont partis en arrét, un peu souffrants. On s'inquiéte pour chacun d'eux.

En filigrane sans que cela soit énoncé, la mort, qui devient menagante, si possible pour tous.
Puis le travail reprend tres vite, intensément mais pas comme d’habitude. Notre priorité est
de pouvoir garder le lien, rassurer, écouter, soutenir, soigner. Les familles sont fragiles et
fragilisées par ce contexte extraordinaire.

Le staff quotidien nous rassemble. Nous échangeons sur les situations qui arrivent chaque
jour, les changements de pratiques rendus indispensables pour étre toujours a la portée
des patients et aupres d'eux. Combien de temps cela va-t-il durer ? Difficile de se projeter.
Comment font-ils ailleurs ? Dans les services de soins d'hospitalisation? Peu de nouvelles
de ce qu'il s'y passe au quotidien. Le Fil Actu’ compte et décompte chaque jour le nombre
de patients, d'unités qui s'ouvrent pour accueillir les « Covid-19», terme déshumanisé pour
désigner ces hommes et femmes qui risquent de mourir.

Nous sommes bien éloignés de tout ¢a... Nous pensons aux collégues de ces services dont
le quotidien doit étre terrible.

N. CECILLON



Dans notre unité de manip radio

Au début de la crise, ce qui prenait toute notre attention, c’était les protocoles d’hygiéne

et leurs changements, on avait du mal a se repérer, a s'y retrouver, c’était angoissant!
Nous, on est trés proche de nos patients, on les porte, on place des objets dans leur dos,
le contact avec eux est réel. Comment étre complétement protégés ? Et si nous aussi, on le
portait sans le savoir finalement?

Il faut expliquer au patient pourquoi on met toutes ces protections, et lorsqu'il tousse et
que |'on reconnait que c’est inquiétant, on a beaucoup de mal a se sentir protégé, tant il

est proche. Le masque va-t-il agir suffisamment ? C’est difficile, on doute.

Aujourd’hui, le virus est toujours la et les patients en attente plus fragiles reviennent dans

nos services, on se pose toujours les mémes questions et on s'inquiete.
Au fil des examens, on découvre le virus sous un autre jour, il est toujours la.
Continuons a nous en protéger, pour les plus fragiles qu’on a I'habitude d'accompagner!

Il faut se donner le temps de respecter les mesures d’hygiene.

Maitée

PAROLES DE SOIGNANTS "



Paroles de soignants : paroles d'une puéricultrice

Cay est, c'estdécidé, je me porte volontaire | Je n"arréte pas d'y penser, ma fibre de soignante,
mon coeur de métier refait surface.

Je suis puéricultrice a la creche depuis 6 ans et apres avoir vu, fin mars, sur intranet, que le
GHH recherche des soignants pour faire face a la surcharge de travail, je préviens ma cadre,
dés le lundi, de ma décision.

Ensuite, tout va trés vite ... Je suis mise au courant que les besoins sont de nuit, en réanimation
adulte. J'accepte sans réfléchir. Avec mon parcours en réanimation pédiatrique, je devrais
m’en sortir. Mon leitmotiv est « je vais m’adapter ».

En parallele, je prépare ma famille petit a petit a ce changement. A la créche, I'équipe de
direction s’organise pour me laisser partir.

Samedi 4 avril, je fais ma premiére nuit en réanimation. Je I'ai choisie, mais j'appréhende.
Beaucoup d’inconnus.

Je découvre un service plein, avec une équipe de soignants renforcée venus aussi d’horizons
différents. Le travail aupres des patients se fait en binéme. Je suis rassurée et me sens en
sécurité.

J'apprivoise au fil des heures et des nuits, I'organisation du service, I'habillage spécifique, le
logiciel informatique, les soins, les traitements...

Il'y a beaucoup d'échanges entre nous, beaucoup de partage, du respect, de |'admiration
mais de |'inquiétude aussi sur |"évolution incertaine.

Je ferai 15 jours entre les différents modules de réanimation, puis 15 jours en pneumologie...
Je vais m'adapter.

Physiquement, les nuits sont longues (12h) mais passent plutot vite. J'ai oublié ce que c’est
de piétiner. Je n"oublierai plus une seule fois mes bas de contention !

Psychologiquement, mon passage en pneumologie a été plus compliqué pour moi. Je me suis
retrouvée face a des patients conscients, privés de visite, me renvoyant toutes leurs émotions...

Malgré les circonstances, je garderai, de cette expérience, un souvenir
riche en rencontres, en connaissances, en émotions avec le sentiment
du devoir accompli. \

Je souhaite remercier tous les professionnels que j'ai rencontrés pour
leur accueil et pour m'avoir si facilement intégrée a leurs équipes le
temps d’une nuit ou deux.

Lundi 4 mai, j'ai repris le chemin de la créche.

Elise
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Apprivoiser le virus

Les familles ne pouvaient pas entrer. Elles laissaient des affaires, du linge, des fruits, des
petites attentions, devant I'entrée, c’est tout ce qu’elles pouvaient faire. Elles repartaient
parfois les larmes aux yeux, en nous demandant de passer un message.

Les appels en « visio» ont bien aidé, ils permettaient aux familles de se voir, une tentative

pour avoir un meilleur moral, mais ce n’était pas évident.

Nous avons eu des patients assez jeunes, je me souviens d'avoir eu des soignants dans le
service, ce virus n'a épargné personne. La détresse respiratoire était au premier plan, on
se disait que tout le monde pouvait étre touché, vivre ¢a, leur état se dégradait parfois, ils
avaient besoin de plus de soins avant d'aller mieux, de remonter la pente, de se rétablir

pour de bon.

On se posait beaucoup de questions, sur le virus, notamment « Comment il se propage ?

Comment il se transmet »? Nous qui étions en premiere ligne.

Au début notamment, il y avait des porteurs du virus parmi nous, mais on ne pouvait pas le

savoir, sans les protections, on ne pouvait pas |'arréter.

Il a fallu étre tres vigilant, on y est parvenu, au point de se questionner en permanence sur

soi et les autres.

Matthieu
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Sans cape, ni épée

Méga héroines d'une blouse vétues,
Super héros drapés de la méme fagon.
En premiére ligne, chaque jour, sur le front,

Soignant I'ame et le corps d'illustres inconnus.

Ils sont la, armés de sourires apercus
Sous leurs masques, regards emplis de compassion,
En rangs serrés, formant de vaillants bataillons.

Fatigués, certes, mais ne s'avouant pas vaincus.

Munitions a la main, ils sont grands, ils sont forts.
Paroles et traitements, douceur et réconfort.

Bandages, pansements. Courage et dévouement.

Alors, virus, cancers et autres maladies.
Ce sont elles et eux qui sauveront les vies

Que vous désirez prendre, hélas, bien trop souvent.

Erwann CADIOU
Infirmier au Centre
pénitentiaire du Havre




Dans la tourmente !

Je suis d'un naturel anxieux, je le sais. Cette fois, j'ai le nez qui saigne, ma peau n’est pas
comme d’habitude, j'ai du mal a dormir, en fait je me réveille toutes les heures, ce nest pas
comme d’habitude, c’est pire!

Je me suis éloignée de ma famille, je ne vois plus mes enfants et mes petits-enfants, c’est
trop risqué, je ne voudrais pas avoir le sentiment de leur avoir apporté le virus. Ici, dans
mon service, il est tout autour de moi. Alors nos anniversaires du mois d'avril, on ne les a
pas fétés, c’est comme ca.

Les protections m'ont beaucoup rassurée. On en a vite pris I'habitude et j'ai eu le sentiment
que les choses s’organisaient mieux. En fait, en quelques jours, on s’est organisé. Le passage
en 12 heures nous a rassurés : on se croisait moins et on avait plus de temps. On s’est
soutenu, on s'est soudé, on prenait des nouvelles de chacun quand on ne se voyait pas,

c'était important pour tenir.

Vraiment, on s’entend bien, on est une bonne équipe, merci a tous!

Patpat
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Et un jour un virus

Tout a basculé en un jour, dés I'apparition de ce virus, qui nous a plongées dans un

monde nouveau, tant sur le plan personnel que professionnel.

Et oui, du jour au lendemain, je passais d’'un service de chirurgie a un service tampon
Covid-19, une petite formation de deux heures, quelques protections et c’est parti, nous
sommes jetées dans la cage aux lions.

Un sentiment de solitude, d'insécurité et d'ignorance pour toute |'équipe, car malgré les
informations données personne n'a de certitude. Alors on s’adapte, on fait au mieux, on
s'organise, on se questionne et comme souvent on essaie de trouver les solutions

nous-mémes.

Tous nos chirurgiens sont partis, et nous accueillons des médecins, on ne se connait pas

mais on apprend, on travaille, on échange, on rigole heureusement.

Les patients ont peur, alors on les rassure comme on peut car nous ne sommes pas fiéres non

plus ; mais on sourit a travers nos masques pour accompagner ces patients seuls eux aussi.

Et surtout, ces patients qui nous ont quittés sans pouvoir dire au revoir a leurs proches.
Notre métier nous confronte a la mort, mais mourir seul c’'est difficile! Alors on essaie de
prendre quelques instants la place de la famille pour les accompagner afin qu'ils ne se
sentent pas seuls.

Tout le monde a peur, méme nous, car avant d'étre soignantes nous sommes femmes,
méres, grand-méres, tatas, sceurs... et nous ne savons pas si nous allons contaminer notre
famille, quelle horreur. Surtout quand on voit nos collégues, amies qui sont contaminées
a leur tour, alors on prend des précautions pour ne rien ramener a la maison mais
sont-elles suffisantes ??7?

Bonne question.



Nous faisons au mieux avec les moyens du bord, mais nous sommes quand méme
chanceuses, notre service n'a jamais été en manque de matériel, merci a nos cadres de

service qui ont fait un maximum pour que nous ne manquions de rien.

Et puis ce soutien, les mots, les applaudissements, les remerciements et les dons, merci
a tous les acteurs de ce gros réconfort, qui fait chaud au cceur, en espérant que nous ne

tombions pas dans |'oubli aprés cette crise.

Et le gouvernement, qui enfin reconnait notre métier, notre efficacité et surtout le fait que
nous soyons indispensables.

Il en a fallu du temps, méme nous a force de ne pas étre reconnues, nous ne nous

reconnaissions pas.

Et un jour un virus, et un jour tout bascule, dans le bon, comme dans le mauvais,
mais |'important de cette crise sera de retenir le positif tout en améliorant le négatif,
afin de se préparer pour les années a venir, si jamais on devait recommencer,

nous serions peut-étre mieux armées.

Stéphanie PELLERIN
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Prelude

Lorsque les psychologues ont été sollicités pour intervenir a 'hépital Jacques Monod dans
le but de soutenir les soignants qui étaient en contact des patients atteints du virus, il était

évident pour moi, d"aller a leur rencontre, je me disais méme que je serai fiere de les rencontrer.

J'ai ainsi pris connaissance d’un univers nouveau pour moi, sur le plan purement pratique
dans un premier temps, je ne travaille pas sur le site, j'ai donc découvert les différents
services, leurs articulations, leur communication a travers cette crise. Au dela de ces aspects,
j'ai rencontré des professionnels soucieux des patients, de leurs collegues, mais surtout au
début dans une action intense, qui mobilisait beaucoup d'énergie. Les premiers signes de
fatigue n’ont pas tardé a se manifester, la fatigue physique, mais aussi la fatigue morale,
de faire face a ce virus sur son lieu de travail et de continuer de vivre avec ce virus dans le
confinement a son domicile, avec une anxiété majeure de transmission de celui-ci. Au cours
des semaines, au fil de nos rencontres, une certaine familiarité avec I'univers hospitalier
semble apparaitre, nous continuons d'échanger ensemble aux différentes étapes de cette
crise, toujours unique, avec une grande difficulté a prévoir ce qui va arriver, ce qui nous fait
parfois digresser dans nos échanges, comme des tentatives de réassurance.

Je ne peux que garder de trés bons souvenirs de toutes ces rencontres avec les soignants,
parce qu'elles sont avant tout empreinte d’humanité.

Héléne BABELAERE
Psychologue clinicienne




Des emotions intenses

Dans notre service, on a eu des jeunes isolés, seuls dans leur chambre avec la télévision
comme seule compagnie. Certains mettaient alors les chaines d'information en continu sur
le virus, ce qui n’était clairement pas une aide pour eux. Je me souviens de personnes en
particulier qui, face a ces informations, pleuraient, faisaient des crises d’angoisse a l'idée
de leur propre mort.

Et nous, on venait les voir tout habillé, avec nos protections, notre masque et nos lunettes.
Difficile de communiquer lorsque le visage est caché. Comment manifester méme une
expression ? Pour parler, le masque et le bruit ambiant étaient des freins. On perdait quelque
chose de notre place de soignant a I'évidence !

Les patients voulaient aussi nous protéger, « Ne vous approchez pas de moi!». lls savaient
bien ce qui leur arrivait, parfois les familles voulaient leur cacher, mais c’était impossible.

Et puis, les familles étaient en détresse aussi, de ne pas venir, de ne pas voir |'état d'un
membre de leur famille se détériorer. Aussi quand la personne décede, c’est compliqué'!
Comment se représenter ce qui s'est passé, elles ne pouvaient le réaliser. On essaie de leur
expliquer, de leur montrer quand c'était possible, des petites choses pour les aider.
Parfois quand une visite était possible, le patient décédait juste apres.

Certains sont partis trop vite!

Et si c’était un membre de ma famille ? Et si je devais vivre ¢a aussi, c'est tellement dur!

Par contre, les sorties des patients, j'adore !

Les patients découvrent le service en parcourant le couloir, chaque détail qu’ils n’ont pas pu
voir en arrivant, et au bout du couloir, leur famille les attend, les retrouvailles sont intenses,
émouvantes.

En tant que soignante face a la pandémie, j'ai eu beaucoup de mal a décrocher, j'avais
tendance a rechercher des informations dans les médias en rentrant, dans cet univers ou on
cotoie le virus, on se protege, on est pris dans le travail avec de longues journées.

C’est difficile d'en parler, mais pour ma famille et mes proches, jai insisté pour qu'ils se
protégent, parce que le risque est réel et il fallait qu'ils le sachent.

Je les remercie de m'avoir aidé a couper des médias, pour m'accorder des pauses, c'était
nécessaire.

Marie
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L'inconnu

On a vécu l'inconnu avec cette peur d’étre contaminé. Au début, on ne savait pas trop, il
nous a fallu le temps d’apprivoiser ce virus. On avait peur de le transmettre a notre entourage
et des séquelles qu'il peut entrainer.

Alors on travaille, on met les protections, ¢a prend du temps, le patient doit attendre, ¢a
doit lui paraitre long, il a fait chaud certains jours, ce n'est pas confortable.

On travaille beaucoup, on est fatigué, on a un peu mal partout, et puis on se dit: « C’est
peut-étre ca, c’est notre tour, comment on va le vivre ? Comment ce sera pour nous ? ». Et

puis c’est a notre tour d'étre malade...

Il'y a des décés a la chaine ; par moment inattendus. Apres l'inconnu, c’est I'inattendu.
La santé de certains patients était fragile, mais ca allait, ils étaient plus jeunes. Et puis on
revient apres notre repos et on apprend que I'un d’entre eux est décédé. On est surpris, il
allait plutét bien en comparaison a d'autres! On cherche une explication, on se dit que tout

s'accéleére et ¢a nous échappe!

Isabelle
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Insecurite et humanite

Psychologue, nouvellement arrivée au sein de la CUMP*, je souhaitais pouvoir m'inscrire dans le
dispositif de soutien auprés des soignants de premiére ligne afin de participer a I'action collective
contre |"épidémie.

Je ne savais pas a quoi m'attendre a mon arrivée a I'hopital. Le hall d’entrée était vide, |'atmosphére
y était inhabituellement silencieuse et pesante.

En poussant les portes des services dits Covid, j'y ai, dans les premiers jours, rencontré des
soignants en insécurité qui ne savaient pas trop le risque qu'ils encouraient. Les protocoles
changeaient tous les jours accentuant |'idée d'un danger non maitrisé. Aurait-on assez de masques,
de matériels, de blouses... ? Est-il possible de contaminer ses proches en rentrant du travail ?
Quand cela allait-il se terminer ? Certains n'avaient pas eu d'autre choix que d'étre la, d'autres
s'étaient portés volontaires.

J'y ai rencontré aussi des soignants en souffrance : souffrance de ne pas pouvoir exercer leur métier
tel qu'ils le connaissent, équipés par tout un attirail qui les protege mais qui les déshumanise
aupres des malades ; souffrance de tenir a distance les familles des malades ; souffrance dans la
confrontation a la mort qui fait partie de leur travail mais pas de maniere si quotidienne.

Mais 'y ai surtout rencontré des équipes soignantes impliquées et mobilisées aupres de ces
malades isolés atteints de symptomes dont |'évolution était incertaine et dont |'état pouvait se
dégrader en quelques heures.

L'humanité que 'y ai trouvée m’'a profondément touchée. Je me souviens de cette soignante prise
par I'émotion a |'évocation des derniers instants d'un patient. L'hopital était en train de se munir
de tablettes pour que les familles et les malades puissent communiquer, mais elles n’étaient pas
encore arrivées. Tout allait trés vite et des patients mouraient seuls. C'était pour cette soignante
insupportable. Son acte, c'est celui d'avoir proposé a des patients et a leur famille son téléphone
pour qu'ils puissent se dire « au revoir ». Mais comment se prépare-t-on a étre propulsé, en tenant
le téléphone a I'oreille d'un parent mourant, dans I'intimité d'une famille qui n'est pas la votre ?
Cet espace n'aurait pu exister sans elle, mais que faire apres, du désespoir de ces familles, des
larmes, et des derniers mots prononcés par des enfants a leur parent ? Cette soignante ne regrette
rien, et le referait sans hésitation. Mais aujourd’hui elle a a faire avec ¢a. Ces mots et ces larmes
sont a jamais gravés dans sa mémoire.

Marion BAPT-SCHNEIDER

* Cellule d'Urgence Médico-Psychologique.
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Les patients, les familles

D’habitude, on parle facilement avec nos patients, on reste avec eux pour leur tenir compagnie.

Etla, on mettait les protections, ¢a prenait du temps, on ne restait pas longtemps dans
les chambres.

D’habitude, on laisse les portes ouvertes pour leur montrer qu’on est Ia, pas loin.

Et pendant la crise, les patients restaient seuls dans leur chambre, la porte fermée.
D’habitude, les familles se déplacent pour voir leur parent.

Et cette fois, ce n’était pas possible.

Alors on les voyait pleurer en silence.

Certains demandaient a parler a leur famille.

Merci aux familles pour leur reconnaissance, leurs messages qui nous encouragent, dans

cette période difficile.

Merci a notre équipe d'avoir été soudée durant cette crise.

Barbara
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En plein caeur de la crise

Aprés un moment en arrét, je reprends mon service dans mon unité, en plein cceur de la
crise. Deux décés le premier jour, puis quatre le second, puis deux... et ce, pendant plus
de 15 jours, c’était TROP!

La plupart des patients qui arrivait dans le service, ne pouvait plus communiquer vraiment.

lls étaient déja tres diminués, comment faire pour les connaitre ?

Et puis, on n‘a plus ce temps qu’on avait, pour nous occuper d’eux, on ne peut pas les
accompagner comme on voudrait, on a le sentiment de les abandonner, c’est difficile, tout

Ga reste encore dans nos pensées.

Et quand ils meurent, on est parfois surpris par la mort. Il y a eu également ces fois ou
I'infirmiere laissait la famille parler a leur parent par téléphone, pour lui dire quelque chose.

Et le patient mourait peu de temps apres: un appel comme un adieu.

Comment savoir, ce qu'ils auraient voulu. Dois-je leur laisser ce bijou ou pas? J'ai I'habitude
de respecter leur volonté ; dans mon travail, on a ce temps pour en parler, avec les patients,
avec leur famille et c’est important pour nous tous ces moments. Mais cette fois, les patients
restent anonymes, on ne peut pas savoir, nos questions restent en suspens. Je ferme la

housse et je les laisse partir. Décidément, je ne m'y fais pas.

Je suis heureuse d'avoir été dans une équipe soudée, ce qui m’'a soutenue dans ces moments
particulierement difficiles.

Karine
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Du virus a la cigogne !

Dés le mois de décembre, je suivais les informations avec davantage d‘intérét que d’'habitude
et notamment concernant |'évolution de la propagation du virus en Chine. J'essayais a ce
moment-la de me convaincre que la Chine c’était loin... J'ai a peu prés eu la méme attitude
quand le virus est apparu dans |'Oise... c’est encore loin, c'est quand méme a deux heures
de route du Havre... Aujourd’hui cela me fait bien sourire.

Début mars, un de mes collegues a di se faire tester car il avait été en contact avec des
personnes malades. Et |a d'un coup, cela devenait concret.

Je me souviens d'avoir accompagné mon fils a ses activités extra-scolaires. La ou d’habitude
on se fait tous la bise dans un vestiaire sans fenétre, je signifiais que je ne pratiquais plus
ce geste de politesse. J'ai di me justifier a chaque fois et entendre « Ah toi tu y crois a
cela... ?». Evidemment cela me renvoyait & ma propre ambivalence, a cette crainte peut-

étre démesurée.

Une autre étape fut quand tous les projets de formation ont été annulés, ce qui représente
4 mois de travail. Je pense que mes collegues se souviennent encore de ce jour-la, j'étais

dans une coléere noire...
Et pourtant j'étais encore loin d'imaginer la suite...

Le 12 mars vers 20 h 30, je regois un texto de ma mere : « Comment tu vas faire pour les

enfants 7 »

J'avais entendu dire que le Président allait parler a la télé mais prise dans les rituels de la
soirée, j'ai oublié. Et puis je crois qu’au fond de moi, je ne voulais pas savoir... Je regarde
mon portable et [a c’est un choc. S'il ferme les écoles, c’est qu'il est la ce virus, c’'est que
tout ca est vrai...

Je couche mes enfants en pilote automatique. Et je pleure...

L'ambiance est électrique le lendemain au petit-déjeuner. Mon mari annonce joyeusement
aux enfants que c'est le dernier jour d'école et moi je suis fatiguée du fait d'une nuit
pratiquement blanche.
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Au travail on ne parle que de ca... et on ne peut plus se concentrer sur autre chose. Le
week-end, nous déjeunons avec des amis, le confinement s'annonce comme la suite logique.
Nous faisons une ballade au Tilleul, on tombe sur une magnifique prairie de fleurs bleues,
il fait beau, on se détend, on se prépare a la suite.

Le lundi et le mardi, je reste a la maison pour garder mes enfants et commence avec eux
cette fameuse « continuité pédagogique » ou comme je |'appellerai plus tard ce « harcélement
pédagogique ».

Je retourne a I'hépital le mercredi. Je n'ai été absente que deux jours et pourtant... que de
changements. Le parking est vide, les couloirs sont vides, le hall nord est vide, les services
sont vides... Est-ce toujours un hopital quand celui-ci est vidé de tout ce qui le fonde ? Linter-
générationnel, I'inter-culturalité, le pluri-religieux, le pluri-professionnel, le multi-émotions. ..

Une ambiance pesante, un silence assourdissant...

Avec mes collégues de I'Equipe Mobile de Soins Palliatifs, on commence le staff mais nous
ne pouvons parler d'autre chose... Parler, parler et encore parler... Ensuite, nous rappelons
nos patients pour annuler les consultations, les personnes en hopitaux de Jour.

Je rencontre Bertrand Caillet, psychologue a la CUMP*, détaché de son service pour organiser
et proposer un soutien aux équipes dédiées a la Covid-19. Cela me permet de me recentrer
et de repenser ma clinique: je partais un peu dans tous les sens mais je ne savais pas quelle
direction prendre.

Ensuite, tout mon travail ne sera plus pareil. Il s'agissait de réinventer, d'imaginer une autre
maniére de faire... Ce qui n’est pas si simple quand on est soi-méme pris dans cette méme
problématique, dans cette méme angoisse.

Nous lisons scrupuleusement les nouveaux protocoles, nous nous tenons au fait des derniers
décrets, nous apprenons les nouveaux gestes barriéres, nous attendons chaque soir le « Fil
Actu’ Covid-19» avec impatience pour voir |'évolution de |'épidémie.

Je perds la notion du temps, cela fait une semaine que le confinement a été annoncé et
pourtant j'ai I'impression que cela fait trois semaines.

" CUMP: Cellule d'Urgence Médico-Psychologique
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Toute I'équipe s’est adaptée, ca roule... Mais nous sentons qu'il ne faudrait pas qu’un grain
de sable vienne enrayer un systéme si fragile. Et pourtant, ce sont de grosses pierres qui
viennent nous frapper, nous stopper dans notre élan a plusieurs reprises. Nous reprenons
notre souffle a chaque fois.

Je prends une semaine de vacances fin avril. Je tombe dans les escaliers le premier jour.
Une entorse m'arréte. Mon corps a ses raisons.

Reprise du chemin de |'école pour mes enfants, entre soulagement et angoisse.

Mon fils de 4 ans est a I'entrée de |'école, il voit sa maitresse Aurélie. Il court vers elle, les
bras en l'air... le temps se stoppe, tout le monde est suspendu... Il sarréte devant elle, se
met a danser, a sauter, a crier... Elle fait pareil... Et ca dure comme ca...

Le soir, Ils sont contents de leur journée. Mais rien a faire, ils n’iront pas se laver les mains,
ils n’en peuvent plus de se laver les mains.

Mon fils a offert deux dessins a sa nounou: le premier une prison avec des méchants autour
et le deuxiéme: une cigogne qui emporte un poisson dans son bec pour que celui-ci puisse
voler dans le ciel... belle image de cette traversée du confinement.

Je me surprends a penser qu'aprés les vacances d'été tout sera fini, ce sera comme avant,
plus besoin de « karchériser » mon bureau au surfanios entre deux consultations, plus
d'étouffement avec mon masque, retour a la cantine, la bise a tous mes collégues ... Alors
que strement cela va durer encore et encore...

Anne-Sophie ARZUL
Psychologue clinicienne
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Des moments uniques avec les familles et les patients

Je me souviens en particulier d'un échange en «visio », la patiente ne pouvait pas communiquer,
mais plusieurs membres de sa famille ont souhaité lui parler, tous ensemble, ils étaient loin,
mais trés demandeurs de ce moment. Ma collegue tenait le téléphone et moi derriere la
porte, j'ai été témoin de ce moment d'adieu. Chacun lui a dit ce qu’il avait sur le coeur, cette
personne a pu partir accompagnée par les siens.

Je n‘oublierai pas non plus, ce monsieur dont |'état s'était fortement dégradé, on a porté
le téléphone a son oreille et sa femme a profité de ce moment pour lui dire tout ce qu'elle
avait besoin de lui transmettre. C'était vraiment difficile, d’entendre toutes ces paroles si
fortes, sans qu'elle puisse étre a ses cotés réellement.

Enfin, je pense aussi a ce monsieur, qui au moment de son transfert dans notre service, a
pris conscience de la maladie, de ce qui lui arrivait, dans les pleurs, avec I'idée de sa mort
imminente. Nous avons tenté de le rassurer, de transmettre notre optimisme, de lui dire
qu’on était la et qu’on ferait tout ce qu’on peut pour que ¢a n’arrive pas... Il est décédé
comme tant d'autres.

Elsa

27



Covid-19

Tu es arrivé discretement, pas a pas, tu as envahi le monde.
Mais d'ou viens-tu ? Qui es-tu ? Comment tu nous as eus ?
Jour apres jour, nous apprenons a te cotoyer.

Notre mission est de soigner et nous allons t'exterminer.

Tu t'installes, tu en ris, tu te régales.

Tu t'infiltres en nous, en eux.

Ta cible... nos poumons,

Nous empécher de vivre... ta passion.

Tu terrasses les plus fragiles.

Quais, p'tit mec, tu imposes ton style.

Puis, I'envie te prend de jouer plus grand.

Des cibles au hasard, parmi ces gens

Tu les captes en toi, tu t'installes en eux.

Ton plaisir est de les voir souffrir.

Des milliers de morts... par plaisir.

Beaucoup de malades, tu atteins.

Heureusement, beaucoup s’en sortent... c’est certain!
Ceux-la, tu ne les auras pas, on les garde au chaud, ils vivront.
Tu sémes I'horreur, partout ou tu passes

Voulant a tout prix y faire ta place

Des malades, des morts... et quoi encore ?
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NON NON

Des liens se lient pour ton destin

Main dans la main, en finir avec ce chagrin
Car tu sais, par ici, la plus forte... c'est la vie!
Unis, nous allons monter en puissance
Comme un sprint face a la mort,

Tu vas voir qui sont les meilleurs.

Les soignants oui, le peuple bien plus encore.
Méme si certains font leur propre chemin,
Aucun Dieu ne peut t'avoir

Notre seigneur a nous, c’'est I’espoir

Notre croyance en la science

Face a elle, tu nas pas de chance.

Allez, joue encore, fais tes paris, mise tout.

C’est avec une grande puissance que nous allons te mettre au tapis!
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A la rencontre d'une inconnue : la COVID-19

Le début d’année 2020 a été marqué par I'apparition en Chine, ltalie, Espagne et en France
dun virus inconnu: la Covid-19. Les hépitaux accueillent les premiers patients sans connaitre

ce virus, hormis le fait que celui-ci est dangereux.

Etvoila, comment mi-mars notre service de chirurgie s'est vu attribuer de nouvelles missions.
Du jour au lendemain, sans ménagement nous avons été informés que nous devenions un
service Tampon Covid. Une formation vite fait (peu préparée, sans trop de réponses ou floues).
Et hop, au boulot afin d’organiser le service pour accueillir les patients, dans les meilleures
conditions sanitaires possibles (pour eux, comme pour nous). Nous avons réceptionné tout
le nécessaire de protection, dont nous n'avons jamais manqué grace a nos cadres qui se

sont relayées durant cette période.

Nous avons subi de grands changements dont « I'exclusion temporaire » de certaines
collegues (pour diverses raisons), le changement d'activité avec le départ des chirurgiens
et I'arrivée de médecins référents pour cette période, |'isolement dans notre service et bien

sUr ce Virus inconnu.

Tous ensemble, nous avons fait connaissance, nous nous sommes soutenus car étaient
présents le stress, les doutes sur notre facon de faire, la peur d'étre atteints du virus et de
le transmettre a nos proches. Et oui car nous aussi, nous avons une famille (enfants, époux,
parents ...). Malheureusement, malgré les précautions sanitaires prises, nous sommes plusieurs

a avoir été malades (dépistés ou non mais avec des symptémes bien présents).

Quant aux patients, il a été difficile de les rassurer devant cette inconnue. lls étaient isolés
de leurs proches. Nous avons été a leur c6té mais frustrés, car nous ne pouvions pas rester
trop de temps pres d’eux et nous regroupions les soins pour éviter trop de contacts. Le fait
de porter: masque, lunettes, calot, blouse, tablier, gants, n'était pas pour faciliter le contact,
mais rassurant pour nous et pour eux et en méme temps anxiogéne. Nous avons rencontré
beaucoup de patients dans des états plus ou moins graves, I'attente des résultats des PCR
était toujours un moment difficile, car pas toujours sir. Certains revenaient négatifs mais dans
le doute d'autres examens étaient a faire, majorant le stress. Il y avait aussi les proches qui
appelaient pour prendre des nouvelles et pour savoir si le test était positif, sans prononcer

le nom du virus (cela est étrange non ).
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La médiatisation de ce phénoméne a permis aux personnels soignants (tous confondus)
d'étre enfin reconnus, que ce soit du grand public (avec les applaudissements), des politiques
(qui a priori devraient revoir les effectifs, les moyens et |a revalorisation des salaires) et aussi
des différents corps de métier, qui nous ont offert soit des denrées, du matériel, des dessins
(d’enfants)... Espérant, que toutes les bonnes paroles ne tombent pas dans les oubliettes.

Le métier de soignant est un choix professionnel que personne ne peut imposer, celui-ci
reste une décision personnelle pour laquelle il faut étre investi. Nous en connaissons les
avantages et inconvénients mais nous ne sommes pas préts a étre laissés pour compte.
Nous avons été médiatisés et maintenant que va-t-il se passer? Déja des bruits de couloirs
circulent quant au fait que des précautions sanitaires non respectées seraient la cause de
cas de malades dans le service. Il faut quand méme savoir que les directives sanitaires ont
souvent évoluées (par méconnaissance de ce virus) donc ont été ajustées. Siau sein méme de

notre établissement la solidarité n’existe pas, je n'imagine méme pas a |'échelle nationale !
Pour ma part, nous avons fait notre travail avec un virus inconnu. Nous nous sommes adaptés,

au pied levé en passant de la chirurgie au Covid sans nous plaindre, car notre mission est

de prendre en charge tous les patients et nous |'avons fait du mieux possible.

Sandrine
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Témoignage

Je peux témoigner de ma présence aupres des soignants des services avec des patients covid.
J'étais présente lors de la montée de la pandémie, les services se sont remplis rapidement
et tous les professionnels ont été pris dans une activité intense et lourde : agir pour soigner
tout le monde. Au fil des jours, le questionnement était de savoir s'il y aurait d'autres cas
et s'il y aurait de la place pour tous les malades; mais le plus difficile, il me semble, ce sont
tous les déces, ces personnes qui sont mortes seules, sans leur famille, parfois rapidement,

sans personne pour leur rendre hommage.

La pandémie se poursuit et lorsque j'assiste a une activité qui décroit, dans nos échanges,

on reste prudent, on ne peut faire autrement, on ne maitrise rien.

Lorsque I"activité décroit encore, a travers nos discussions, on se détend juste un peu, on sait
tres bien que la fatigue est la et on s'interroge : Est-ce que I'on y arrivera si tout recommence ?

Et si c’était plus intense encore ? Comment se rassurer ?

Personnellement, mes échanges avec chacun de vous, m’ont permis de vivre une réalité de
cette pandémie. J'ai pu étre la avec vous et votre authenticité m’a permis de traverser cette
crise autrement, votre réalité a tempéré les informations des médias, du moins, elle a fait
la part de certaines choses, cela m’a soutenue et aidée et j'ai pu a mon tour en transmettre

quelque chose a mon entourage, dans ma vision des faits.

Héléne BABELAERE
Psychologue clinicienne
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A nos patients décedes

Dans cette période de crise, notre service a été vidé.
On ne parlait que des déces Covid-19, en disant: « Combien aujourd'hui ? »
Les autres déceés, on s'en préoccupait moins.

Il'y a eu une journée en particulier avec une dizaine de déces, c'était impressionnant, on se

demandait: « Et si demain, c'était pareil ?» «Et si on en avait plus ? »

Finalement on a été préservé, le nombre de déces s'est maintenu, puis ¢a s'est calmé. Il y

avait des jeunes parmi eux, méme si ce n'était pas la majorité.

On a vu trés peu de familles, toute la communication passait par téléphone ou a travers nos
masques.

Pour nous, tous ces morts sont partis seuls la plupart du temps.
Sans famille.
Sans accompagnement.
Sans les toucher ou en étant trés protégé.
Sans faire de toilettes.
Sans préparation.
Alors tous les gestes possibles devenaient importants, pour tenter de les accompagner.

Porter les corps a I'arrivée des pompes funébres est devenu un moment particulierement

important, nous y sommes devenus trés attentifs.

Nous espérons, ne jamais avoir a revivre de tels moments.

L'équipe de la chambre mortuaire
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Epidémie et confinement - Extraits cliniques

Psychologue clinicienne a I'Equipe Mobile de Soins Palliatifs, je souhaitais évoquer trois
situations « extraits cliniques » qui m’ont particulierement touchée pendant cette période.

Je rencontre une femme de 80 ans a I'hopital de jour. Elle a un cancer métastatique. Les
équipes m'interpellent car elle est arrivée le matin trés angoissée. Un traumatisme d'ordre
sexuel refoulé, oublié, il y a une cinquantaine d'années, lui revient en mémoire avec une
extréme violence. C'est insupportable et en méme temps tout s'éclaire pour elle. Quelques
entretiens seront nécessaires pour |'apaiser et faire la part des choses entre sa culpabilité
ressentie et la réalité du traumatisme. Ensuite, elle lit son histoire, son mode relationnel,
ses symptémes, sa maladie a la lumiére de ce traumatisme. Sa parole est libérée, je recois
et je soutiens la mise en sens. Ce travail psychique a I'ceuvre lui permettra d'adopter une
nouvelle position psychique libérée de tous ses "démons". D'étre enfin libre... en pleine
période de confinement.

Je rencontre un patient de |'unité 31. L'équipe souhaite un soutien psychologique car
il présente des symptémes dépressifs, des pleurs, un abattement, des angoisses qui se
manifestent par des appels constants dans la soirée. Sa femme est arrivée en méme temps
que lui mais est en réanimation. Il n’a pas de visite de sa famille. Je m’habille en suivant les
« normes actuelles » ou plutdt je me recouvre le corps a en perdre toute mon identité de
psychologue. Dés les premieres minutes, j'étouffe physiquement et psychologiquement.
J'entre dans la chambre de ce monsieur. Il est tout courbé dans son fauteuil, le regard dans
le vide. Je n"arrive pas a capter son regard, alors je bouge, je change le timbre de ma voix...
mais rien n'y fait. Je m'assoie pres de lui, je lui parle doucement, il marmonne. Je prends sa
main dans la mienne et je serre son bras: « Regardez-moi Monsieur... ». Ca 'y est, je I'ai, je le
tiens, dans tous les sens du terme. Je ne le lache plus. J'ai apporté des photos de sa famille.
Il me parle de ses filles. Le matin, j'avais eu I'une d’elles au téléphone. Elle m'avait détaillé
précisément les événements auxquels faisaient référence les photos, ce qui m‘a permis de
nouer des liens avec ce patient. Cet entretien et les suivants, les soins, la parole des soignants
ont permis a cet homme de se recentrer, de sentir malgré la distance avec sa famille et celle

liée aux surcouches de protection, qu'il comptait pour sa famille, qu’il comptait parmi nous.
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Un autre patient, suivi par I'Equipe Mobile de Soins Palliatifs depuis quelques semaines,
est en phase palliative. Il rentre a I'hopital et est testé positivement a la Covid-19. |l se dégrade
rapidement. Sa famille souhaite lui rendre visite, étre la avec lui pour ses derniers moments.
Nous sommes au début de la mise en place des protocoles sur I'accueil des familles. Aprés
discussion avec |'équipe soignante, il est proposé a la femme du patient de venir passer
10 minutes a son chevet. Elle me racontera en entretien ce dernier échange avec son mari,
les derniers mots, le dernier regard. Elle se rend compte dans I'entretien que ce qui les liait
elle et son mari, c’est I'amour des mots. Elle n'a pas pu lui tenir la main mais ils ont pu se

dire leurs derniers mots. L'important, c’est de trouver un sens a un possible !

Ma pratique clinique a été profondément bouleversée durant ces deux derniers mois,
entrainant parfois une perte de mon identité de psychologue. La rencontre avec mes collégues

de la CUMP*, chaque semaine a été le garant de ma déontologie.

Par ailleurs, quelle expérience enrichissante | Dans cette situation inédite, médicale,
sociale, anthropologique, économique, psychologique et politique, il a été possible de créer,

de se réinventer, de bouger nos lignes non sans mal, non sans appréhension.

Anne-Sophie ARZUL
Psychologue clinicienne

* CUMP: Cellule d’Urgence Médico-Psychologique
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L'isolement

Habituellement, nous recevons, accompagnons les familles dans les soins, les démarches
pour leurs enfants.

Brutalement, nos pratiques se trouvent modifiées. Tout le partenariat est réorganisé avec pour
conséquence, un arrét de nombreux dispositifs d’aide humaine et matérielle qui rythmait

le quotidien des familles.

A présent, le téléphone, le numérique prennent les devants et nous devons trouver des
solutions pour des actes si simples en temps ordinaire.

Il n"y a plus d'aide a domicile, d'aide éducative, d'accueil en établissement médico-social,
d'aide alimentaire, la plupart des associations sont fermées. Plus d'école, d'activités de loisir,
de centres aérés, de haltes d’enfants, de visites aux familles, aux parents éloignés. Tous ces
espaces sociaux si vitaux d'ordinaire.

Nous sommes inquiets pour les familles. Comment vont-elles gérer cette situation si
exceptionnelle ? Comment vont-elles tenir ? Le confinement va étre long, tres long.

Confinement rime avec...isolement,

De nombreuses familles monoparentales se retrouvent seules, sans relais pour assurer le
quotidien avec souvent de jeunes enfants dont il va falloir assurer la charge. Certains parents
sont déja en situation de fragilité, de souffrance psychique, d'épuisement face au quotidien
avec un enfant qui reléeve du Handicap.

Les conditions d’habitat sont parfois précaires, il y a peu d’espace de vie. L'arrét des activités
perturbe les rythmes journaliers et vient accentuer le mal-étre.

Se déplacer devient un challenge auquel nombre de parents seuls ont di renoncer.

La peur trés forte du virus conduit a des confinements trés stricts. Pas ou trés peu de sorties
du domicile; impensable en temps ordinaire avec de jeunes enfants présentant des troubles
et des pathologies diverses.

Des mamans seules nous questionnent: et si je suis malade ? Que |'on ne peut pas s'empécher

d’entendre par: et si je meurs ? Alors, elles ne sortent pas ou si peu.

Nous devons informer, expliquer, soutenir, leur demander de sortir aussi car nous craignons
tres vite que ces conditions de vie soient source de souffrances supplémentaires, de détresse,
de violences. A nous d'étre créatifs et inventifs pour nous adapter a la situation. Une autre
solidarité se crée.
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Les équipes maintiennent le lien avec les parents, les enfants quand cela est possible. Les
soignants y mettent beaucoup d'énergie. Les familles nous remercient de notre disponibilité,
de notre présence méme si le téléphone a pris les devants sur nos entretiens individuels.

Nous recevons chaque jour une source documentaire tres riche pour nous aider a guider

ces familles et garder un semblant d'ordinaire dans tout ce chambardement.

Des heures de lecture ! S'informer est indispensable mais pas trop ! Il s'agit de trouver un
équilibre. Les médias diffusent en permanence sur la Covid; il faut rester concentré pour
mener au mieux notre travail ce qui n’est pas simple.

Nous avons tous été chamboulés par ce virus et tous les effets qu'il aura eus et aura encore
sur nous, nos proches, nos familles et nos collegues.

La vie reprendra différemment, c'est sir!

N'oublions pas ce qu'il s'est passé et toutes ces personnes anonymes qui ont perdu la vie,

seules, soutenues et accompagnées par les soignants avec toute leur énergie, leur dévouement.

Merci a eux!

N. CECILLON
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Une animatrice face au confinement des personnes dgees

Je suis animatrice a la résidence des Terrasses de Flaubert.
On entend dans animation |'action de mettre de la vivacité, de |'entrain dans des activités.
Alors comment durant cette période de confinement, était-il possible de mettre de la vivacité
et de I'entrain? '~

f 4

Je méne d’'habitude des animations avec une trentaine de résidents tous les aprés-midis
dans la salle d'animations. Désormais ce n’était plus possible de se regrouper et de mener
des activités collectives.

J'ai dii repenser ma facon de travailler.

Déja depuis début mars, tous les bénévoles et intervenants extérieurs n'avaient plus acces
a la structure. Les familles ne pouvaient plus venir non plus. On passait maintenant a I'étape
supérieure. Nous |'avons expliqué aux résidents qui ont compris. Mais il nétait pas question
de les plonger dans I'ennui. Il fallait organiser des actions pour rompre leur isolement.

Tout d'abord, la gazette mensuelle de la résidence est devenue hebdomadaire, avec un
contenu différent. J'ai proposé des jeux, des devinettes, des quizz, des poémes, des blagues,
des infos.....Par mail, des bénévoles nous ont proposé poemes, dessins, courriers....qui nous
ont permis d'étoffer ce journal.

Bref une multitude de choses a dire ; d’autant que le journal local n’était plus distribué a
cause des gros titres: « NOMBRES DE MORTS DANS LES EHPAD, LES PERSONNES
AGEES GRANDES VICTIMES DE LA PANDEMIE... ».

Ensuite, mon souhait et celui du personnel soignant pour le 1¢"mai a été que chaque résident
puisse avoir un brin de muguet. Grace a un post de Mme Paillette, cadre de santé, sur les
réseaux sociaux notre vceu a été exaucé : pendant une semaine, chaque jour des personnes

ont offert des fleurs aux personnes dgées qui ont été tres sensibles a tous ces gestes.

L'animation a pris une tournure individuelle ou restreinte en nombre de personnes. Je me
suis rendue au chevet des résidents et leur ai proposé de nombreuses activités, diaporamas,
jeux, reportages, musiques, discussions... J'ai organisé au milieu des couloirs des lotos ou
quizz musicaux avec remise de lots. En effet, de nombreux dons sont arrivés a la résidence.
Lors d'un quizz entre 4 chambres, ou les résidents restaient sur le pas de leur porte, je me
suis apercue que, quelques chambres plus loin, un monsieur passait son nez a sa porte.
Je lui ai demandé «la musique vous géne ?» « Non, je voulais voir ce qui se passait et au

contraire cela fait du bien d’entendre du bruit, vous pouvez continuer ». QUEL BONHEUR!
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Des promenades ont été proposées dans le patio. On a méme appelé en «visio » une famille
la semaine passée alors que la maman prenait le soleil pres des bananiers: un moment de
bonheur et de réconfort pour la fille de voir sa maman dehors au soleil.

On a prété, des cd, des dvd, des livres.

Des cartes anniversaires ont été données aux résidents, cartes dessinées par des enfants.

Des golters ont été préparés pour les résidents des UHR et du 3°™ étage.

Ce confinement m’a permis de passer un temps privilégié avec les personnes dgées, de leur
apporter du réconfort, de rompre la monotonie des journées et de ne pas les laisser seuls
dans leur chambre face au tic tac de la pendule, en voyant s'égrainer le temps sans que
rien ne se passe. LES SOURIRES sont revenus lors de ces moments privilégiés. Des rendez-
vous ont été pris pour la semaine suivante. C'est important d'avoir un rendez-vous! Cette

parenthése individuelle donne un rythme a la semaine.

Depuis quelques jours, les familles reviennent voir leur parent sur rendez-vous. Les appels
téléphoniques en « visio» se sont développés: c’est un moment important pour tous.

Petit a petit les journées se sont remplies de PETITS BONHEURS pour le plus grand plaisir
des personnes agées et aussi pour nous tous, Personnel de la Résidence des Terrasses de
Flaubert.

Maryline BAUDRY
Animatrice

A la Résidence

des Terrasses de Flaubert
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Les patients qui vont mieux

Dans notre service, les patients quand ils arrivent, commencent a aller mieux. lls restent avec
nous un moment, autant de souvenirs qu’‘on n’est pas prét d'oublier.

Il'y a ce patient admis dans nos services, malheureusement, son épouse hospitalisée également
était décédée. Nous avons fait de notre mieux pour le préserver de cette annonce, a la
demande de ses filles, nous avons été plusieurs a étre vigilants aupres de lui, touchés par
sa gentillesse, son histoire. Sa famille a pu organiser une cérémonie en sa présence pour
le déces de sa femme. C’est avec plaisir que nous avons pu avoir de ses nouvelles par ses
filles, il va bien aujourd’hui.

Il'y avait aussi un petit couple, ils avaient été hospitalisés jusque-la dans des chambres
différentes. A l'arrivée dans notre service, il a été possible de les mettre dans la méme
chambre. On a été témoin de leurs retrouvailles touchantes, c’est une image qu’on a envie
de garder, avec |'espoir qu'elle effacera les moments plus durs.

Et puis, il y a ce patient d'une soixantaine d'années, de retour de la réanimation, que nous
avons accompagné, pour se laver, s’habiller avec ses vétements, on a assisté a ce moment
ou il s’est retrouvé en tant qu’homme. On |'a pris en photo pour qu'il se voit, il s’est trouvé
changé, il avait notamment 10 kg de moins, il a pleuré, trop d'émotions! On a pu envoyer
la photo a sa femme et il I'a contactée, enfin il a pu lui parler. C'était le début de son
rétablissement. Cet homme est reparti sur ses deux jambes!

Enfin, il y a cette dame d’environ 70 ans, qui est revenue de la réanimation, elle était tres
médicalisée a son arrivée. Aprés des premiers jours difficiles et au bénéfice de sa volonté,
elle a repris des forces. Elle s'est appuyée sur son mari, ses filles, sa famille. Les moments
au téléphone étaient nombreux, essentiellement en « visio», ils ont été indispensables a son
rétablissement. Elle a eu cette force, de vouloir faire les choses par elle-méme, pour aller
mieux. Elle était toujours fiere d'avancer et elle partageait ces moments avec sa famille,
qui I'encourageait avec le sourire a chaque instant. Nous avons été témoins de tous ces
moments, parfois un peu génés tant ils étaient intimes. Mais pour cette famille, ce n'était pas
un probléme, comme si c’était une évidence qu’on y arriverait ensemble. Pour eux, au-dela
du médical, c'est I'humain qui I'a sauvée !

A notre place, face a ce virus, on a pu aider les patients a retrouver des petites choses du
quotidien, et notamment celles qui transforment, ce qu’on voit. On les a accompagnés un
temps, avant de les voir repartir en meilleure forme.

Céline
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Témoignage crise sanitaire

Tout a commencé par un état de stupeur mi-mars, je me souviens de traverser le hall sans
croiser personne jusqu’a mon bureau, un improbable sentiment d'étrangeté et de silence

dominait.

Trés vite, il a fallu s’organiser, créer, innover et s’adapter. Puis le dispositif de soutien mis
en place, I'adaptabilité a laissé place a la crainte de contaminer mes proches. Ensuite un
sentiment d’admiration envers tous les professionnels que j'ai accompagnés en entretien ou
en groupe m‘a envahie, ceux qui ont travaillé sans compter, ceux qui ont été malades, ceux
qui ne sont pas rentrés chez eux dormir, ceux qui ne se sont pas autorisés a enlacer leurs
enfants en rentrant du travail, ceux qui ont décrit la cohésion, I'esprit d'équipe retrouvé, le
sentiment de ne faire qu’un... Un collectif plus fort que l'individualisme... Sentiment qui a
fait rapidement écho, j'ai rencontré et travaillé avec des collégues psychologues que je ne
connaissais pas avant cette crise sanitaire. Je les remercie tous chaleureusement pour leur
professionnalisme et leur bienveillance au quotidien. Je souhaite que ce plaisir de travailler
ensemble et que ce sentiment d'unité durent et perdurent au sein de I'hépital pour chacun

d’entre nous.

Je terminerai sur cette citation d'Henry Ford: « Se réunir est un début, rester ensemble est

un progres, travailler ensemble est la réussite ».

Carole MOTTE
Psychologue auprés
du Personnel
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Hommage

Je profite de 'opportunité donnée par les psychologues qui nous ont accompagnés lors de
cette période COVID, pour adresser mes remerciements.

- Tout d'abord un grand merci a I'équipe de médecine gériatrique (de jour comme de nuit,

les rééducateurs), qui encore une fois n'a pas déméritée.
Présente malgré les angoisses et les interrogations générées par le virus.
- Merci a ceux qui sont revenus au travail apres que la maladie les ait touchés.

Je sais que cette période a heurté vos valeurs soignantes: s’opposer a la visite des proches
en particulier dans les prises en charge de fin de vie, soigner autrement quand on est
habillé de la téte aux pieds avec |'importance que vous avez apporté aux regards et a la

voix lors des soins.

- Merci d'avoir tenu les téléphones pour permettre aux proches et aux patients de se dire au
revoir quand la mort était imminente. Je sais que ces situations vous ont particulierement

éprouves.
Vous avez honoré les valeurs soignantes qui vous portent dans vos pratiques.

- Merci d'avoir respecté les décisions, les injonctions, les protocoles, de vous étre adaptés
a tous les changements demandés.

- Merci a tous les professionnels contractuels qui sont venus nous apporter leur soutien avec

entrain et bonne humeur.

- Merci aux médecins qui sont venus renforcer I'équipe médicale du 44 avec un bel état
d’esprit, un professionnalisme et un respect de |'ensemble de I'équipe.

- Merci aux services « support » pour leur réactivité face a nos problemes quotidiens.
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- Merci aux proches des patients et aux patients eux-mémes, pour leur compréhension
quand nous ne recommandions pas les visites, en particulier dans les accompagnements
en fin de vie.

- Merci a toutes les personnes qui nous ont soutenus par leurs dons, les petits mots, les
dessins des enfants, les applaudissements le soir et surtout par le fait d’avoir compris

I'importance de rester chez eux.

- Merci a 'équipe des psychologues qui s’est rapidement mobilisée pour nous apporter
son soutien.

- Merci a nos familles qui ont peut-étre parfois pris sur elles pour ne pas nous communiquer
leurs angoisses et nous avoir soutenus apres 12 heures de travail.

Cette période a été éprouvante pour les corps, les esprits et les cceurs.
Elle a été I'occasion de belles rencontres, d'une belle solidarité face a I'adversité.

Il me semble que nous en ressortons encore plus forts, plus motivés et toujours mobilisés
pour le service rendu a la population.

Merci a tous pour votre engagement.

Aurélie GUYOT
Cadre de santé en médecine gériatrique
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L'engagement et I'implication
des soignants des unités

de Premiere ligne ont
permis de contenir la crise
de la Covid-19.

Bravo a vous, toutes et tous !

Les psychologues de I'Unité
Mobile Psycho-Trauma
vous remercient de votre
confiance et restent a votre

disposition.
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