Ils sont vieux maintenant et l'émotion les étreint, nous étreint. La caméra est si amicale, la lumière si profonde, leurs visages si proches. Chacun de leurs mots est une blessure à vif. Ils racontent leur voyage intérieur, leur retour en Algérie, soldats malgré eux, à 20 ans, immergés dans l'horreur. Puis leur retour en France, sans pouvoir raconter, la honte refoulée, le grand camouflage. Mais les revoilà soudain là-bas. À la retraite, des anciens appelés ont brisé le silence, mobilisé leurs compagnons, franchi de nouveau la Méditerranée. Contre la guerre. La caméra d'Emmanuel Audrain capte cette fois des rencontres, des rires et des repas, des amitiés que l'on croyait impossibles. Il faut voir « Retour en Algérie » (lire ci-dessous). Des terres ensanglantées de Kabylie ou de l'Ouarsenis, les anciens soldats ont fait des champs d'honneur.
Michel Rouger